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Nachoem Wijnberg (52) schrijft
poézie om een onderwerp te
doorgronden. In zijn vijftiende
bundel Nog een grap probeert hij

o
H
0
(]
o
0
o
z

humor te vatten.

FRANK KROMER

f hij zelf grappig is? Over
die vraag hoeft Nachoem
Wijnberg, wetenschapper
en dichter, niet lang na te
denken. ,Tja, ik moet wel
regelmatig om mezelf la-
chen.” Rustig loopt hij door zijn woonkamer
die het best omschreven kan worden als mi-
nimalistisch en functioneel —twee leren ban-
ken, een werkplek vol paperassen in de hoek,
sneeuwwitte en lege muren en een alledaag-
se fiets die pontificaal in de kamer geparkeerd
staat. Wijnberg blijkt eenijzersterk geheugen
te hebben. Om zijn eerdere antwoord kracht
bij te zetten, weet hij een letterlijk citaat uit
een NIW-artikel van twintig jaar geleden op
te lepelen. ,Samen met twee andere Joodse
dichters, waaronder Rogi Wieg, trad ik begin
jaren go op bij het Dichter aan Huis-festival
in Den Haag. Er was een journaliste van het
NIW bij en zij schreef later een geweldig stuk
over die avond. Over mij had ze geschreven
dat ik ‘sprak met een Randstedelijk accent,
luid lachend om zijn eigen grappen en als
iemand hem een vraagt stelt, antwoordt hij
slechts: ,Nee mevrouw, dat heeft u helemaal
verkeerd begrepen.” Ik vond het prachtig om
zo beschreven te worden, daar moest ik ook
luid om lachen,” vertelt Wijnberg.
Nazijnstudie Rechten en Economie aan de
Universiteit van Amsterdam, promoveerde
Wijnberg in 1990 aan de Rotterdam School
of Management. Hij vertrok naar de Rijksuni-
versiteit Groningen omin 2005 terug te keren
op het oude nest in Amsterdam, waar hij als
hoogleraar cultureel ondernemerschap aan

de slag ging. In de tussentijd zat Wijnberg
niet stil op literair gebied. Hij schreef veer-
tien bundels, vier romans en sleepte tal van
prijzen binnen, waaronder de VSB Poézieprijs
en de Ida Gerhardt Poézieprijs. Zijn nieuwste
dichtbundel Nog een grap teslaat maar liefst
300 pagina’s.

In eerdere interviews gaf je aan dat poézie
voor jou een manier is om ergens over na te
denken, om iets te doorgronden. Waarom
wilde je in deze bundel de grap onderzoeken?

,Grappen zijn een essentieel instrument
om met elkaar om te gaan. Een klassieke uit-
spraak is dat alle poézie over liefde en dood
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gaan. Een grap gaat ook vaak over liefde en
dood. Het is iitberhaupt een belangrijke vorm
om je te uiten, om je sociaal te positioneren.
Hetisdan ook raar dater zo weinig gedichten
zijn geschreven over de grap. Er zijn mis-
schien meer gedichten die expliciet over de
Elfstedentocht gaan, dan over de grap.

Tk ben op zoek gegaan naar het mecha-
nisme van humor. Hoe werkt het? Waarom
is een grap een grap? En wanneer is het niet
meer om te lachen? Het heeft te maken met
de context, de setting, de timing. Een grap,
uitgesproken door persoon X kan iedereen
tot tranen toe raken, terwijl als persoon Y
het vertelt, kan het een belediging zijn. Is
die tekst dan een grap of niet? Dat vind ik
interessant.

Hoe ga je te werk in je gedichten?

~,Soms door te beginnen met grappen,
soms door situaties te schetsen waaruit een
grap kan ontstaan. Het gedicht zelf hoeft ook
geen grap te maken, het is al genoeg als het
gedicht de mogelijkheid schept, al was het
maar om met de spanning om te gaan. Ik
gebruik in de bundel vaak eenvoudige woor-
den, zoals zee, nacht, hotel en leger, zodat je
een groot bereik hebt. Als dat goed gaat, maak
je het gedicht een krachtiger instrument.
Sommige woorden komen bewust terug.
Herhaling is namelijk ook een essentieel
element van humor. Kijk bijvoorbeeld naar
de Naked Gun-films. Daar komen een hele-
boel slechte grappen in voor, maar doordat
het een hoog tempo heeft, zit er ook weleens
een goede grap tussen. Ik hoop dan
ook dat deze bundel als één bundel
gelezen kan worden. Dat er bepaalde
thema’s terugkomen; dat het niet een
collectie van losse gedichten is. Dat
het ene gedicht over bijvoorbeeld het
hotel nog naklinkt, terwijl je aan het
volgende hotelgedicht begint.

Joden gaan nog weleens prat op hun
gevoel voor humor. Hoe kijk jij daar-
tegenaan?

»1k kom uit een gezin dat zichtbaar
en nadrukkelijk deel uitmaakte van
de Joodse gemeenschap, in zekere zin

zelfs de orthodox-Joodse. Dat wil zeggen, we
hielden onsredelijk netjes aan de wetten, van-
wege de rol daarvan in de historische traditie,
zeker niet omdat we in God geloofden, want
dat deden we niet. Maar de rabbijnen konden
gerust bij ons komen eten. Ik kreeg, toen ik
jong was, al sterk de indruk dat Joden zich op
een of andere manier verplicht voelden om
soms een Joodse grap te maken. Er heerste
ook een gevoel dat Joodse grappen beter zijn,
dat het bij onze identiteit hoorde. Voor zover
ik mij de grappen herinner die mij als kind
verteld werden, vrees ik echter dat de gemid-
delde Jood daar helemaal niet goed in is.

Natuurlijk zijn er uitzonderingen. De
Joodse grappenmaker Freud heeft bijvoor-
beeld een mooi boek geschreven over humor:
Der Witz und seine Beziehung zum UnbewufSten,
waarin hij ook cen paar goede moppen ver-
telt.

In hoeverre leef je nog als Jood?

,Nee, na mijn middelbare school [Maimo-
nides, red.] was ik erg blij om niet meerin een
Joodse omgeving te hoeven zijn. En een sy-
nagoge, die heb ik al heel lang niet meer van
binnen gezien. Ik associeer mij ook niet met
Joodse groepen of gemeenschappen. Thuis
vieren we nog wel steeds seideravond, maar
daar blijft het voor mij qua Joodse gebruiken
wel grotendeels bij. Tegelijkertijd ben ik in
mijn literaire werk volop bezig met de Joodse
tradities; ik verdiep mij er nog steeds in. Zo
staat er in mijn nieuwe bundel een gedicht
waarin ik verwijs naar de sjabbesgoj:

Voor jou

aan een grap

Je hebt ook een roman geschreven met de
opvallende titel De Joden?

»Ja, je kunt niet zeggen dat ik mijn Joodse
identiteit onder stoelen of banken geschoven
heb. De premisse van dat verhaal is dat de
ergste antisemitische nachtmerrie waar-
heid aan het worden is: de Joden hebben
de wereldheerschappij in handen. Het is
de jaren dertig, de Joden zijn aan de macht
gekomen in Duitsland. Hitler is opgevolgd
door Heidegger als Rijkskanselier en de ech-
te macht is in handen van Walter Benjamin
en andere leden van de Frankfurter Schule.
En dan ontstaat er een oorlog tussen Joods
Duitsland en Stalins Rusland. Het is een
grote talmoedische dialoog vermengd met
het dominante thema van de generatie van
mijn ouders: de Tweede Wereldoorlog. Hoe-
wel de roman dateert van 1999, hebben we
onlangs een Engelse vertaling gemaakt. We
zijn nu hard op zoek naar een Amerikaanse
of Engelse uitgever.

Vaak krijgen dichters de vraag: door wie
wordt je op poéziegebied geinspireerd? Ik
wil de vraag iets anders stellen: Wie vind jij
grappig?

»Inieder geval niet Max Tailleur. Vroeger
vond ik dat ook z6 verschrikkelijk. Humor
die gestoeld is op een vervormd sentiment,
een vals zelfbeeld. Het idee van een vooroor-
logs jodendom waar we allemaal zo hecht en
grappig waren. Waar zelfs het niet-Joodse be-
volkingsdeel na de oorlog met een blij gevoel
tegenaan keek. Nee, dat sentiment heeft meer

iets weg van de Kerstman. Vanaf
jonge leeftijd had ik al het gevoel: als
datjodendom is, dan wil ik daarniks
mee te maken hebben.

Geef mij maar Kafka of Sha-
kespeare. Het werk van Shakespeare
staat vol met grappen; de een na de
ander, indat opzichtligt het vrijdicht
tegen Naked Gun aan. Er zitten ook
veel slechte grappen in, maar dan
opeens schiet ik vol in de lach.

Nachoem Wijnberg, Nog een grap,
uitgeverij Atlas Contact, € 24,95
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